J’aime les nattes immobiles sous les abris de paille et de raphia. Couchés, les corps s’y détendent et s’endorment.

Je ne connais pas d’autre endroit au monde où il soit permis de lâcher la conversation en glissant sans procès dans le sommeil. Sauf, bien sûr, le lit d’amour.

Le sifflement du pneu sur l’asphalte est le fil qui me tient rattaché à la route alors que je suis emporté par les vents.

L’harmattan a le souffle chaud du Sahara, il vient du Nord Ouest et me pousse dans le dos. Je l’aime bien. Mais la majeure partie de la journée, les muscles sont tendus par un rythme lent dicté par un vent qui m’arrive de face, remontant du Sud Est. Malgré les efforts contraires qu’il m’oblige à faire, j’ai appris à aimer ce vent. Je sais toute l’importance qu’il a pour ceux qui vivent ici.

J’arrive à Dori, au Burkina Faso, rincé par le vent, fatigué et content de retrouver cette petite ville limitrophe du Niger où je suis passé cinq années auparavant. C’était déjà à bicyclette.

En solitaire sur le vélo, on ne cesse de faire défiler le voyage, les pensées assemblent machinalement des moments, et c’est comme si notre corps nous offrait un deuxième ou troisième voyage dans celui qu’on est train de tracer.